兒子眼裡 龍應台是小紅帽

   【記者于國華、蔡惠萍】 

龍應台小檔案 現職:作家香港大學客座教授 星座:水瓶 血型:B 對方的優點:華飛很貼切、觀察力敏銳。 對方的缺點:不整理房間。 給對方的建議:要了解本來世界的競爭。 形容對方:甜蜜的無尾熊。

作家龍應台應香港大學邀請擔任客座教授，住在面海的宿舍裡，每到日落時分，她喜歡帶著書本坐在陽台，放眼往來頻繁的巨輪和遠處縹緲的大嶼山，享受燦爛霞光的無限華麗。

最令她珍惜的，是十五歲的次子華飛從德國飛來，與她共度這兩年時光。

一九九九年，龍應台告別婚姻，也暫別兩個兒子華安和華飛，隻身到台北主持文化局。媽媽對兒子的思念，沒有一日稍減；但媽媽不在身邊，反而催化了這對兄弟獨立自主的成長速度。再見面時，龍應台為自己和兒子在彼此生命中的缺席而懊惱，但兒子彷彿轉眼間的成熟茁壯，又令她滿懷驕傲。

從兒子口中，龍應台一再被提醒，母愛的施與受之間，感受是如此差異。凡事呵護孩子的龍應台，只能提醒自己要配合孩子的成長步調放手。聽著華飛自信綜論世事，龍應台又欣慰母子間對許多問題的關切，是如此貼近。

有位德國人父親的華飛，非常重視隱私，破例和媽媽一起露面。他說，以後要寫一本「你所不知道的龍應台」，保證會暢銷。以下是龍應台和華飛的「相對論」。

離婚離德

華飛小檔案  現職:香港德國學校學生。 星座:天蠍。 血型:不知道  對方的憂點:媽媽的寫作、當文化局長都不錯。 對方的缺點:有時候很煩以為我只有十七歲。 給對方的建議:還不夠忙。  形容對方:天真的小紅帽。

飛：不喜歡她回來，愛管我 

龍：我變外來者，不回去了

問：妳覺得媽媽在一九九九年離開德國回到台北，是正確的決定嗎？

龍應台（簡稱「龍」）：華飛，記者的這個問題包含兩部分，一是媽媽離開了婚姻，一是媽媽離開你們和德國到台北去。其實是有關係的。

華飛（簡稱「飛」）：（點頭）是正確的。

問：你可感覺到媽媽因為婚姻的問題，那時候不太快樂？

飛（點頭）：是。

問：但是華飛並沒有捨不得媽媽離開你們？

龍：他可能不太記得了，每次我去德國看他之後，再分離的那一或兩周，他的情緒都會很不穩定，變得很像小孩子。（華飛搖頭）嘿，你在搖頭？

飛：我記得很清楚的，是妳一段時間沒回來，一回來就要管我，把我的生活弄得很亂。我不是不習慣媽媽離開，而是不喜歡她回來。

龍：我後來也不願意回去，因為他們有自己的生活，媽媽回來了，就得把原本的生活、朋友都放掉，和媽媽在一起。我變成外來的打擾者。所以後來變成他們來台北。每次送他們到機場，我都哭得很難過，但他們都沒有哭過。漸漸他們長大了，覺得這種分離太淒慘，華安去機場前三個小時就一直告訴我：「媽媽，妳等一下不要哭！」

電話傳愛

飛：要踢足球，每天接很煩

龍：媽媽難免問些無聊問題

問：媽媽在台北一千多天，每天打電話給你和哥哥。你們會很期待這每天一通的電話嗎？

飛：不會，很煩的。其實三天、兩天接一次電話還可以，每天接就太多了，問我吃飽了嗎？學校怎麼樣？都一樣的內容。

龍：那段時間他們在長大，走向青少年。我到底是媽媽，難免問些無聊問題，像刷牙之類的。有一天，是你還是哥哥發email給我，裡面寫：「媽媽，刷牙了沒？有沒有和別人吵架？」開始我不知道這是什麼意思，問些這麼奇怪的問題？後來想通了，那是在諷刺我，真是大吃一驚。

他用這種方式提醒我，如果大人不喜歡被問的問題，就不要問他。我發現，他正在變成大人。

他們後來也告訴我，電話要講快一點，因為要去踢足球。我反而很安慰，不再因為不在他們身旁而愧疚。但我對於華安還是有遺憾，一個十四歲的孩子，分開之後突然長大了，從此他會進入大學、就業、成家，一起生活的機會不再有了。但這就是人生，我必須接受。

另方面，老天又對我很好，十四歲以後的華安我不認得，但十四歲的華飛和我生活在一起。我和華飛相處時，了解十四歲孩子的反應，就會想到他哥哥，哦，原來我離開的時候，華安是那樣子的。

台灣媽媽

飛：妳是真的不太了解小孩

龍：感情停留在離德那一刻

問：在德國，你朋友的媽媽都是德國人，但你媽媽來自台灣。有什麼差別？

飛：最大的差別，當然是我比較懂亞洲，知道兩個文化，別人只能了解一種文化。還有，別的媽媽比較了解小孩，妳是真的不太了解小孩。

龍：你說我不懂你？一般德國媽媽比較懂孩子？

飛：有些事妳不了解，因為妳是台灣來的。在台灣像我一樣大的時候，妳一定整天只有讀書。爸爸比較懂，因他在德國讀書，和我的情況比較一樣。

問：你們這一年多一起住，有不適應的問題嗎？

飛：有！（龍驚呼：有啊？是什麼？）我一來，你就要抱抱、摸摸。（龍：哈哈哈哈，抱抱摸摸…）很奇怪啊，一個媽媽抱一個十四歲的人。（問：在西方，親子間的擁抱很平常啊？）對啊，小孩到十歲還可以，十一、十二歲以後，太大了啦。

龍：唉，這對我很不容易適應。我對他的感情，停留在我離開德國那一刻，當時他是個小小孩。一下子十四歲，不能抱了，真痛苦。

飛：她還會很嚴格管我，管我什麼時候刷牙、什麼時候上床。其實我四年都自己生活了，不明白她為什麼管我。不過，一起生活，還是可以的。

父子關係

飛：如果成績爛，只跟爸講

龍：爸爸太鬆了，幾乎不管

問：是不是有些事，華飛以前會和爸爸談，不和媽媽談？

飛：當然有。（龍：例如什麼？談汽車？）不只汽車，像經濟問題；還有很多生活的事。如果我在學校得到一個很爛的成績，只會和爸爸講，不會和妳講。爸爸就會說，下次考好點就好了。和媽媽說就完蛋了，因為妳會過了一年還記得，一直念，說我將來一定找不到工作、會餓死掉。

龍：我覺得爸爸太鬆，幾乎到了不管的程度…喂，你說我管太多，是因為你不知道亞洲母親怎麼管孩子。你怎麼不說你同學的韓國母親是怎麼管的？

飛：我為什麼要和他們比？

誰是小孩

飛：妳好像活在另一個世界

龍：克制母愛，接受他獨立

問：媽媽是不是有的時候，比你們更像小孩？

飛：對。有時候走在路上，好像我在帶一個小孩。在香港住了一年，錢還分不清楚，要坐巴士還要我告訴她，這是十塊、這是一塊。我覺得妳很像是小紅帽。

龍：小紅帽？你覺得媽媽很好騙？（華飛點頭）

問：那你知不知道，媽媽經常寫文章批評別人？

飛：知道啊。

龍：可是這樣兩個形象怎麼調和？

飛：在普通的生活裡面，妳像小紅帽；可是在文學裡面，妳又是很棒，什麼都懂。妳好像生活在另一個世界，不是現實的世界。

問：小孩子愈來愈成熟，是不是分離的時間也愈來愈近了？

龍：他很決斷地告訴我，再陪我在香港一年，明年八月要回德國去，我尊重他的決定。我明白，可以和孩子朝夕相處，就是這最後一年。我珍惜每一天，過一天少一天。

他是一個十五歲青少年了，他對自己獨立性的要求愈來愈高，我就要克制母愛，在疼愛孩子的同時，學習接受他是一個獨立的個體。這當然很讓我黯然神傷，因為人生過程就要進入一個新的階段，自己的父母親會過世離開，孩子也很快會長大離開。

【2004-09-21/聯合報】