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	參天「ㄅㄧˋ」日


	遮蔽。


	
	「ㄅㄧˋ」絕風清
	弊端絕除，風氣良好。形容政風清明。


	
	千斤重「ㄅㄧˋ」
	財物的總稱。

	
	棄若「ㄅㄧˋ」屣
	敝屣，破鞋。棄若敝屣指像扔掉破鞋一樣的拋棄。

	
	坐以待「ㄅㄧˋ」
	形容面臨危難，不積極奮發，坐等失敗。

	2
	「ㄇㄥˊ」懂無知
	糊塗﹑心裡不明白。

	
	故態復「ㄇㄥˊ」
	老毛病又犯了。

	
	歃血為「ㄇㄥˊ」
	古代盟誓時，用牲血塗在嘴邊，表示誠信不渝。

	3
	稍安勿「ㄗㄠˋ」
	稍微安靜不要急躁。

	
	天乾物「ㄗㄠˋ」
	乾燥。

	
	聒「ㄗㄠˋ」
	吵雜。



白髮與臍帶












	4
	「臍」帶
	連接胎兒與胎盤的帶狀構造，內含臍動脈與臍靜脈，胎兒經此由母體吸取養分並排出廢物。

	
	光風「霽」月  
	原指雨過天晴後的明淨景象。後比喻政治清明，時世太平的局面。後亦以比喻人的胸懷坦蕩，品格高潔。

	
	秋爽「齋」
	書房、學舍，房間。

	
	「擠」眉弄眼
	擠弄眉毛眼睛以向人暗示或表情意。

	
	人才「濟」濟
	形容人才眾多。

	
	同舟共「濟」
	比喻同心協力，共圖解救，戰勝困難。
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	道理深「奧」
	艱深。

	
	天氣「燠」熱
	炎熱。

	
	棉「襖」
	兩層布中間夾有棉絮的半身衣服，冬天穿著可以禦寒﹑保暖。

	
	蘇「澳」港
	蘇澳港為東部最大海港。

	
	「懊」悔不已
	悔恨不停止。
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	物產豐「饒」
	豐富。

	
	芻「蕘」 
	割草砍柴。

	
	「驍」勇善戰 
	勇猛。

	
	踩高「蹺」
	一種民俗體育運動。為兩種，一種是把長約三至五尺的木棒拴在腳上，且歌且舞；一種是兒童站在大人肩上，且歌且舞。每逢節日，常在街頭巡迴演出。

	
	姿態妖「嬈」
	美麗而輕佻的樣子。

	
	人情「磽」薄
	土地堅硬不肥沃。

	
	箇中「翹」楚   
	荊樹叢中最高拔的樹比喻特出的人才。

	7
	「攏」合到頸後
	整理、梳理。

	
	「籠」絡
	籠與絡，均為羈絆動物的器具。引申為以權術或手段統御他人。

	
	麥「壟」
	田埂、田界。

	
	「瀧」岡阡表  
	位於江西省永豐縣南一百六十里之鳳凰山。宋歐陽修葬其父母於此，撰有瀧岡阡表。


●「澈底」與「徹底」之辨析
　　「徹底」與「澈底」意思相當，然教育部國語辭典簡編本、重編國語辭典修訂本收錄的詞條皆以「澈底」為主，查無以「徹底」為主的詞條。故編輯部於95年正式去函請教國語會，何者為是？回覆內容如下：「徹」字多用於「貫徹」、「透徹」之意。「澈」字則用於「清澈」、「澈悟」之意。至於「徹底」一詞，本指「貫徹到底」之意，而「澈底」則指「清澈見底」之意，二詞都有由上及底之意，故「徹底」與「澈底」可互通，社會上一般人用「徹底」，但行政院公布之法律統一用字表則用「澈底」二字。
一、課內文意探究

1.
是什麼原因讓作者害怕整理梳妝臺的抽屜呢？

答：抽屜裡存放著母親的白髮和自己的臍帶，每一回見到這二件物品，都令作者心痛。
2.
「我害怕面對那樣的身心疼痛感受，所以不敢輕易清理這個抽屜。」依據此言，你認為作者害怕、逃避的原因是什麼？

答：抽屜裡的物件連結著母親的記憶，深重的思念之情與傷悲，是作者害怕、逃避之因。
3.
「那個黃昏，夕陽冉冉，猶有些燠熱，但失去母親的子女，心中只有一片冰寒。」在此，作者運用何種方法，顯明心中的情感？

答：以景襯情，作者利用環境的描摹，達到渲染情感的效果，使作者心中的悲情不言而喻。
4.
「唉，人的一生所能擁有的身外物看似不少，其實真是有限。」請嘗試解讀此言豐富的含意。

答：「不少」與「有限」恰為一個對比：母親前所擁有之物應該不少，然而遺留之物卻不多，足以寄託情感、供子女緬懷之物更是有限；藉此更能體現母親保存臍帶，對子女而言無限珍貴。此言將母子相互之情發揮至極致。
5.
請簡要分析本文「借物傳情」的寫作手法。

答：本文所借之物為「生之臍帶」、「死之白髮」，是為傳遞母愛之偉大，也敘說子女對母親的懷念。
【問題討論參考答案】
一、白髮與臍帶雖是作者偶而覓得的東西，卻是子女與母親的繫聯。母親在懷孕時，以臍帶供輸源源不絕的滋養，來孕育新生命。孩子出生後，雖然臍帶被割斷，但母親繼續用愛灌注孩子的心靈，陪伴他們成長茁壯，彷彿有一條「無形的臍帶」、「無形的生命隧道」，繼續聯繫著親子，這樣的聯繫會維持到母親年老體衰、頭髮灰白掉落，乃至生命終結。所以，臍帶本為有形之物，一出生即割斷，且會乾枯掉落，但在本文中，臍帶卻轉化為親子間無形的生命隧道、永流不竭的生命泉脈承傳，以及無形的、割不斷的、豐沛不竭的母愛。於是有形與無形、割斷與割不斷、乾落與永流不竭生命泉源、乾落與豐沛母愛，皆成對比，使得臍帶具有多重的意涵。白髮則為母親辛勤撫育子女的象徵，子女日益茁壯，母親卻日益衰老，兩相對比之下，帶出作者對母親的不捨之情。因此，白髮與臍帶除了是本文的題目，彼此也是環環相扣，成為維繫全文的兩條軸線，其旨趣則是歸結為一，俱是母愛的象徵。
二、作者在懷想母親之時，並不耽溺在喪母的悲傷與激動中，弄得滿紙「鼻涕眼淚」，反而以不斷的自我省思，以及對於生命意義的思索，終於破除悲傷、害怕、逃避、激越等重重迷霧，清明平靜的看出生命傳承的至理。其中，孝經開宗明義章：「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷」，給予作者極大的啟示——除了與作者母親終生不剪髮，作者灼傷、母親悲泣等往事結合並聯想之外，作者也體悟到母女軀體原是二而一的道理，終而將「不敢毀傷」轉化成更積極的現代意義，那就是「珍惜自己就是珍惜母親，發揚光大自己生命的力量就是發揚光大母親生命的力量」，於是作者自我定位與期許，希望將自己生命的力量發揚光大，以回報母親的恩澤，不但產生人生的前進動力與方向，也使自己心境清明平靜。

三、本文作者認為「珍惜自己就是珍惜母親，發揚光大自己生命的力量就是發揚光大母親生命的力量」，因而自我定位與期許，積極的將自己生命的力量發揚光大，以回報母親的恩澤。
廖玉蕙  示愛

    女兒常常對我灌迷湯，我文章寫好了，念給她聽，她總是再三讚嘆：「媽！你寫得真好！你真的好棒哦！」聽完還不算，甚至再把稿子拿過去，自己再看一遍，一副愛不釋手模樣，使我的虛榮心得到最大的滿足。不像她哥哥，只要我寫完一篇文章，欠起身，他一定慌慌張張逃走，邊逃邊說：「我不想聽，千萬別念給我聽，也別教我看，我受不了！」

偶爾買了新衣，在鏡子前顧影自憐，女兒總在一旁全程參與，並不厭其煩的給我打氣：「這件衣服真好看，以後你不穿了，不要送別人，就送給我好嗎？」「哇！媽！你的身材真不錯哪！我們同學的媽媽，很多都胖得變形了耶！」而她的哥哥可就大不相同了。非但讚美的話絕不肯出口，還在一旁潑冷水：「媽！你別信妹妹的甜言蜜語，你要真信了，就是自甘墮落。」「妹，你真會諂媚欸！也不怕閃到舌頭！」

他形容妹妹對媽媽是「死忠」，他說：「還不只是『愚忠』，根本是『死忠』，九死而無悔的那一種。」然而，不管是否死忠，女兒甜蜜的言語的確讓人頗為受用。我的抽屜裡，充滿了各式各樣的卡片，上面寫著：「我好驕傲有一個好媽媽。」「今天雖然不是什麼節日，但在我心中，每天都是母親節，雖然只是一張小小的卡片，卻代表我無限的謝意。「……」

家裡的白板上，不時地會出現一些道謝或道歉的話，甚至一些示愛的文字。有時在學校上了一天課，筋疲力竭的回家，看到女兒上學前在白板上留了這樣的話：「親愛的爸媽：您們辛苦了！我愛您們！女兒敬上。」

霎時間，疲累全消，覺得人生並不全然毫無意義。那年，父親過世已有一段時日，母親心情抑鬱，寡言少語。為了解除她的寂寞，我們接她北上和我們同住。母親一向手腳伶俐，在那一段時日裡，她總是搶著幫我做飯，我當時除教書外，還得去上博士班的課程，有了母親的幫忙，的確讓我少操了不少的心，不論是工作上或精神上都受益良多。

一日，我在中正理工學院教完早上四節的課，又趕著下午兩點去東吳當學生。在驅車回家的途中，我想到這些日子來，每次急慌慌踏進家門，母親總會及時端出熱騰騰的新鮮飯菜，相較於以往的潦草的微波餐，有母親的日子，實在是太幸福了。而我儘管早就有這樣的感覺，為什麼從來未曾向母親表達內心的感受呢？我不是常常因為女兒的甜言蜜語而覺得精神百倍嗎？難道我的母親就不想聽她女兒的感謝嗎？我是不是應該學學女兒，勇敢地向母親示愛呢？

車程滿長的，我有足夠的時間來培養勇氣。在我的生命歷程中，從來沒有向長輩示愛的紀錄，開口說這樣的話的確需要時間來培養。我決定一進門就啟齒，然而，當房間一打開，母親綻開笑靨，朝我說：「回來啦！吃飯囉！……」

我突然一陣害羞，因之錯失了最好的時機。我教書十餘年，演講無數次，從來沒有一次像這次這般艱難。我覺得有些懊惱，決定再接再厲，我安慰自己：「沒關係，第一次總是最難的，跨過了這一關，以後就簡單了。」吃飯時，我一直在伺機行動，以至於顯得有些心不在焉，幾次答非所問，母親奇怪地問我：「你今天是安怎？為什麼奇奇怪怪？」

我開始佩服女兒了，怎麼她能把感情表達得如此自然，一點也不疙瘩，而我卻這般費力！

飯吃完了，我還是沒說，心裡好著急，再不把握機會，這句話恐怕就只好永遠藏在心裡了。碗一放，我低頭看著碗，勇敢地說：「媽！我覺得自己好幸福！四十幾歲的人，中午還有媽媽做了熱騰騰的飯菜等我回來吃。」

我頭都不敢抬地很快地說完這話，也不敢去看母親，便急急地奔進書房裡，取了下午要帶的書，倉卒奪門而去，心情比當年參加大專聯考還緊張。

那天傍晚從學校回來，母親已在廚房忙著，我悄悄打開門進屋時，發現自己從父親過世後就不曾再開口唱歌的母親，居然又恢復了以前的習慣，在廚房邊打點著菜，邊唱著歌。

（節選自不信溫柔喚不回，九歌）

母親的羽衣～張曉風

講完了牛郎織女的故事，細看兒子已經垂睫睡去，女兒卻猶自瞪著壞壞的眼睛。忽然，她一把抱緊我的脖子，把我贅得發疼：
　　「媽媽，你說，你是不是仙女變的？」

　　我一時愣住，只胡亂應道：

　　「你說呢？」

　　「你說，你說，你一定要說。」她固執的扳住我不放。「你到底是不是仙女變的？」

　　我是不是仙女變的？那一個母親不是仙女變的？

　　像故事中的小織女，每一個女孩都曾住在星河之畔，她們織虹紡霓，藏雲捉月，她們幾曾煩心掛慮？她們是天神最偏憐的小女兒，她們終日臨水自照，驚訝於自己美麗的羽衣和美麗的肌膚。她們久久凝注著自己的青春，被那份光華弄得癡然如醉。

　　而有一天，她的羽衣不見了，她換上了人間的粗布──她已經決定做一個母親。有人說她的羽衣被鎖在箱子裡，她再也不能飛翔了，人們還說，是她丈夫鎖上的，鑰匙藏在極秘密的地方。

　　可是，所有的母親都明白那仙女根本就知道箱子在那裡，她也知道藏鑰匙的所在。在某個無人的時候，她甚至會惆悵地開啟箱子，用憂傷的目光撫摸那些柔軟的羽毛。她知道，只要羽衣一著身，她就會重新回到雲端，可是她把柔軟白亮的羽毛拍了又拍，仍然無聲無息地關上箱子，藏好鑰匙。

　　是她自己鎖住那身昔日的羽衣的。

　　她不能飛了，因為她已不忍飛去。

　　而狡黠的小女兒總是偷窺到那藏在母親眼中的秘密。

　　許多年前，那時我自己還是一個小女孩，我總是驚奇地窺伺著母親。

　　她在口琴背上刻了小小的兩個字──「靜鷗」，那裡面有什麼故事嗎？那不是母親的名字，卻是母親名字的諧音，她也曾夢想過自己是一隻靜棲的海鷗嗎？她不怎麼會吹口琴，我甚至想不起她吹過什麼好聽的歌，但那名字對我而言是母親神秘的羽衣。她輕輕寫那兩個字的時候，她可以立刻變了一個人，她在那名字裡是另外一個我所不認識的有翅的什麼。

　　母親曬箱子的時候是她另外一種異常的時刻，母親似乎有好些東西，完全不是拿來用的，只為放在箱底，按時年年在三伏天取出來曝曬。

　　記憶中母親曬箱子的時候就是我興奮欲狂的時候。

　　母親曬些什麼？我已不記得，記得的是樟木箱又深又沉，像一個渾沌黝黑初生的宇宙，另外還記得的是陽光下竹竿上富麗奪人的顏色，以及怪異卻又嚴肅的樟腦味，以及我在母親喝禁聲中東摸摸西探探的快樂。

　　我唯一真正記得的一件東西是幅漂亮的湘繡被面，雪白的緞子上，繡著兔子和翠綠的小白菜，和紅豔欲滴的小楊花蘿蔔，全幅上還繡了許多別的令人驚訝讚嘆的東西，母親一面整理，一面會忽然回過頭來說：「別碰，別碰，等你結婚就送給你。」

　　我小的時候好想結婚，當然也有點害怕，不知為什麼，彷彿所有的好東西都是等結了婚就自然是我的了，我覺得一下子有那麼多好東西也是怪可怕的事。

　　那幅湘繡後來好像不知怎麼就消失了，我也沒有細問。對我而言，那麼美麗得不近真實的東西，一旦消失，是一件合理得不能再合理的事。譬如初春的桃花，深秋的楓紅，在我看來都是美麗得違了規的東西，是茫茫大化一時的錯誤，才胡亂把那麼多的美推到一種東西上去，桃花理該一夜消失的，不然豈不教世人都瘋了？

　　湘繡的消失對我而言簡直就是復歸大化了。

　　但不能忘記的是母親打開箱子時那份欣悅自足的表情，她慢慢地看著那幅湘繡，那時我覺得她忽然不屬於周遭的世界，那時候她會忘記晚飯，忘記我紮辮子的紅絨繩。她的姿勢細想起來，實在是仙女依戀地輕撫著羽衣的姿勢。那裡有一個前世的記憶，她又快樂又悲哀地將之一一拾起，但是它也知道，她再也不會去拾起往昔了──惟其不會重拾，所以回顧的一剎那更特別的深情凝重。                            

　　除了曬箱子，母親最愛回顧的是早逝的外公對她的寵愛。有時她胃痛，臥在床上，要我把頭枕在她的胃上，她慢慢地說起外公。外公似乎很捨得花錢（當然也因為有錢），總是帶她上街去吃點心，她總是告訴我當年的肴肉和湯包怎麼好吃，甚至煎得兩面黃的炒麵和女生宿舍裡早晨訂的冰糖豆漿（母親總是強調「冰糖」豆漿，因為那是比「砂糖」豆漿為高貴的），都是超乎我想像力之外的美味，我每聽他說些事的時候，都驚訝萬分──我無論如何不能把那些事和母親聯想在一起。我從記憶起，母親就是一個吃剩菜的角色，紅燒肉和新炒的蔬菜簡直就是理所當然地放在父親面前的，她自己的面前永遠是一盤雜拼的剩菜和一碗「擦鍋飯」（擦鍋飯就是把剩飯在炒完菜的剩鍋中一炒，把鍋中的菜汁都擦乾淨了的那種飯），我簡直想不出她不吃剩菜的時候是什麼樣子。

　　而母親口裡的外公、上海、南京、湯包、肴肉全是仙境裡的東西，母親每講起那些事，總有無限的溫柔，她既不感傷，也不怨嘆，只是那樣平靜的說著。她並不要把那個世界拉回來，我一直都知道這一點，我很安心，我知道下一頓飯她仍然會坐在老地方，吃那盤我們大家都不愛吃的剩菜，而到夜晚，她會照例一個門一個窗地去檢點去上閂。她一直都負責把自己牢鎖在這個家裡。

　　哪一個母親不曾是穿著羽衣的仙女呢？只是她藏好了那件衣服，然後用最黯淡的一件粗布把自己掩藏了，我們有時以為她一直就是那樣的。

　　而此刻，那剛聽完故事的小女兒鬼鬼地在窺伺著什麼？

　　她那麼小，她何由得知？她是看多了卡通，聽多故事吧？她也發現了什麼嗎？

　　是在我的集郵本子偶然被兒子翻出來的那一剎那嗎？是在我揀出石濤畫冊或漢碑並一頁頁細味的那一刻嗎？是在我猛然回首聽他們彈一闋熟悉的鋼琴練習曲的時候嗎？抑是在我帶他們走過年年的春光，不自主地駐足在杜鵑花旁流蘇樹下的一瞬間嗎？

　　或是在我動容地托住父親的勳章或童年珍藏的北平畫片的時候，或是在我翻揀夾在大字典裡的乾葉之際，或是在我輕聲的教他們背一首唐詩的時候……

　　是有什麼語言自我眼中流出呢？是有什麼音樂自我腕底瀉過嗎？為什麼那小女孩會問道：

　　「媽媽，你是不是仙女變的啊？」

　　我不是一個和千萬母親一樣安份的母親嗎？我不是把屬於女孩的羽衣摺得極為秘密嗎？我在什麼時候洩露了自己呢？

　　在我的書桌底下放著一個被棄置的木質砧板，我一直想把它掛起來當一幅畫，那真該是一幅莊嚴的畫，那樣承受過千千生活的刀痕和鑿印的，但不知為什麼，我一直也沒有把它掛起來……

　　天下的母親不都是那樣平凡不起眼的一塊砧板嗎？不都是那樣柔順地接納了無數尖銳的割傷卻默無一語的砧板嗎？

　　而那小女孩，是憑什麼神秘的直覺，竟然會問我：

　　「媽媽，你到底是不是仙女變的？」

　　我掰開她的小手，救出我被吊得酸麻的脖子，我想對她說：

　　「是的，媽媽曾經是一個仙女，在她做小女孩的時候，但現在，她不是了，你才是，你才是一個小小的仙女！」

　　但我凝住著她晶亮的眼睛，只簡單地說一句：

　　「不是，媽媽不是仙女，你快睡覺。」

　　「真的？」

　　「真的！」她聽話地閉上了眼睛，旋又不放心的睜開：

　　「如果你是仙女，也要教我仙法喔！」

　　我笑而不答，替她把被子掖好，她興奮地轉動著眼珠，不知在想什麼。

　　然後，她睡著了。

　　故事中的仙女既然找回了羽衣，大約也回到雲間去睡了。

　　風睡了，鳥睡了，連夜也睡了。

    我守在兩張小床之間，久久凝視他們的睡容。
小公主變母夜叉？　日媒：女人婚後大不同　男人有責任

NOWnews – 2012年4月24日 上午12:25記者呂炯昌／綜合報導

常聽到已婚的男性友人抱怨，老婆婚前、婚後大不同，「婚前像個楚楚可憐的小公主、婚後像個氣急敗壞的母夜叉」，有些甚至開玩笑說：「女人根本是詐騙集團，我被詐騙集團騙了！」事實上，女性婚前、婚後大不同，有其原因。

根據日本Record Japan網站報導，日本心理諮詢專家歸納出女性婚前、婚後性格大變原因如下：首先，當然是因為從戀人變成家人後，女性心中萌生安全感。因為成為家人後，兩人之間的距離越拉越近，原有的謙讓與掛念感也相對減少；另一方面，生活在一起也讓過去刻意隱藏的缺點難以掩蓋，因而開始暴露在對方面前。

其次，婚後女人開始洗衣、做飯、照顧小孩，作為男性的丈夫在心裡上開始將妻子當成母親依靠。也就是說，家中的女主人開始具有雙重身分，既是妻子也是母親，所以兩人關係不僅是夫妻關係，也是母子關係。由於過去家庭教育總是要孩子乖乖「聽媽媽的話」，因此丈夫只好對妻子言聽必從。

再者，女性在教育孩子的過程中，很少擁有個人時間，加上許多女性身兼職業婦女，個人時間更是少之又少，很容易累積龐大的壓力，而丈夫就成為妻子壓力宣洩的對象。面對這種狀況，丈夫通常很少加以反駁，所以在禮讓妻子的過程中，家中的主導權也就交接給妻子。

心理諮詢專家認為，面對這種狀況，丈夫最不能做的就是找些歪理回嘴，或是不耐煩地置之不理，這樣只會逼迫妻子成為「更兇悍的母夜叉」。

心理諮詢專家建議，最好的方式是要體諒每日為家庭與教育孩子事物繁忙的妻子，不要一直把她視為一家人的「母親」，偶爾也要把她當成一位「可愛的女孩」，像談戀愛時期加以疼愛，讓她有機會展現婚前本來的溫柔。

另外，對於妻子的感激之情也要不吝嗇表現出來，有時候這些貼心的話語能夠增進一家人之間的感情。
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網路文章
老婆從小沒吃我們家一粒米，沒喝我們家一口水，就為一個「情」字，離開拉拔自己長大的父母，以我們的父母為父母，以我們的兄弟姐妹為兄弟姐妹，我們不但要她照顧小的、還指望她孝順老的，你說，我們不對她好，誰該對她好?！

別以為老婆懷孕生孩子是天經地義，換咱們裝上那麼大的肚子一個月也忍受不了。更別提噁心嘔吐、喘不過氣、這不能吃那不能喝，連身材都走形；好不容易大命換小命、孩子平安落了地，還得跟我們姓。你說，我們不對她好，誰該對她好？!

職業婦女和我們一樣在職場上奔勞，回到家還要抹地洗碗收拾你的臭襪子……。就算不重也繁瑣，每天周而復始、邊做邊念其實更是一種心理疲勞。你說，我們不對她好，誰該對她好？!

结婚了的男人不要随意的在外玩女人和抛棄老婆或跟老婆離婚,每個女人打從穿着一層層厚的婚纱嫁给身邊的男人就已經決定今生今世愛着和跟着這個男人……你說，我們不對她好，誰該對她好？
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對媽媽好一點

當妳來到這個世界，她以手臂輕抱妳．妳則以哭個像妖怪的聲音來謝謝她 

當妳一歲時，她餵妳也替妳洗澡，妳則以長夜大哭來謝謝她

當妳二歲時，她教妳走路，妳會謝謝她，當她叫時溜得特別快

當妳三歲時，她滿懷愛心的做飯給妳吃，妳則以滿地食物來謝謝她

當妳四歲時，她教妳繪畫，妳則以滿間的彩色來謝謝她

當妳五歲時，她在假日將妳打扮的漂漂亮亮的，妳則以噗通掉到一塘泥淖裡謝謝她

當妳六歲時，她帶妳去學校，妳則以尖叫「我不去」來謝謝她

當妳七歲時，她給妳個棒球，妳則以打破鄰居的窗戶來謝謝她

當妳八歲時，她給妳個冰淇淋，妳以滿嘴的奶昔來謝謝她

當妳九歲時，她讓妳學鋼琴，妳則以不曾練習來謝謝她

當妳十歲時，她整天載妳去上體育踢足球及參加一個接著一個的生日Party，妳則以頭也不回的跳出車外來謝她 

當妳十一歲時，她帶妳和妳的朋友去看電影時，妳則以要求她坐在不同排來謝謝她

當妳十二歲時，她警告妳不要看某些TV Shows時，妳則等到她離開時注視這些TV Shows來謝謝她

當妳十三歲的青少年時期，她建議妳要去剪個頭髮時，妳則告訴她：她一點品味都沒有，來謝謝她

當妳十四歲時，她讓妳去夏令營，妳則以忘了寫封家書來謝謝她

當妳十五歲時，她工作回來並期待一個擁抱，妳則以房門深鎖來謝謝她

當妳十六歲時，她教妳如何開車，妳以儘妳所能的到處冒險來謝她

當妳十七歲時，她正在等一個重要的電話時，妳則以整夜電話中來謝謝她

當妳十八歲時，她讓妳去受高中教育，妳則以外宿到天明來謝謝她

愈來愈大，妳已經十九歲，她讓妳去念個大學，載妳去學校，帶著妳的袋子，妳則以在宿舍門外，怕她會讓妳在妳朋友面前蒙羞，就趕緊說再見的方式來答謝她

當妳已二十歲，她問妳是否有約會，妳則以「那不關妳的??#34」來答謝她 

當妳二十一歲，她建議妳為妳的未來找個好工作時，妳則以「我才不想像妳一樣」的口氣來答謝她

當妳二十二歲，她在妳的畢業典禮緊緊的擁抱妳，妳則問她是否要付錢讓妳去歐洲遊學來謝謝她

當妳二十三歲，她替妳的新公寓買個傢俱，妳則告訴妳的朋友，「它實在是醜的不像話」來謝謝她

當妳二十四歲，她問妳有關妳的經濟及妳未來的計劃，妳則是拖長聲音的回謝她，「媽......媽，妳也拜託一下，好不好？」
當妳二十五歲，她資助妳的婚禮及高興的哭著對妳說，她有多愛妳，妳則以搬離半個國家的距離隔絕她的方式來謝謝她

當妳已三十歲，她跟妳說想要有個孫子可以抱，妳卻非常謝謝她的跟她說，「時代不同，世事皆非了」
當妳已四十歲，她提醒妳要記得一個親人的生日，妳則是告訴她，妳「現在真的真的很忙」 

當妳五十歲了，她身體不適而且需要妳多多關心她，妳則是以自己已是深責大任的父母來回謝她

 然而，有一天她死了，妳則發現妳未替她做到任何事，讓我們花些時間為我們所稱呼的「媽」，關心，付出，僅管有些人可能無法對他們的母親說出他們的愛．但她是無法取代的，因為它是獨一無二的感情。也許，她不是妳最好的朋友，也許有些想法真的與妳不同，但她仍然是妳的母親！ 

她總是在這裡聽妳訴說妳的喜怒哀樂，但問問妳自己吧！妳可有花足夠時間陪陪她？聽她說看看她在廚房的困擾及疲勞？以貼心，愛心，尊重的心來對待她時，妳會發現妳會看到不同的觀點。一旦錯失了，將只有美好回憶陪伴著妳，不要將最貼心的人所為妳做的一切視為理所當然，請一輩子緊緊守住她們，假若沒有她們，生命將頓時失去意義。
母親的第七十二封信
那天，是小芳二十歲生日，在爺爺奶奶為她慶生的歡氣氛中，小芳卻懷著忑忑不安的心情期盼郵差的到來。如同每年生日的這一天，她知道母親一定會從美國來信祝她生日快樂。

在小芳的記憶中，母親在她很小、很小的時候就獨自到美國做生意了，小芳的祖父母是這樣告訢她的。在她對母親模糊的殘存印象中，母親曾用一隻溫潤的手臂擁抱著她，用如滿月般慈愛的隻眸注視著她，這是她珍藏在腦海裡，時時又在夢中想起最甜蜜回憶。

然而，小芳對這個印象已逐漸糢糊，卻有著既渴望又怨恨的矛盾情結，她一直無法理解為何母親忍心拋棄幼小的她而遠走她鄉。在她的認知裡，母親是一個婚姻失敗、拋棄她、不負摃任的人。小時，每次在想念母親的時候，小芳總是哭喊著祖父母帶她去美國找母親，而兩老總是淚眼以對的說：「妳媽媽在美國忙著工作，她也很想念小芳，但她有她的苦衷，不能陪妳，小方原諒妳可憐的母親吧！總有一天妳會了解的。」

小芳仍焦急的盼望母親這封祝福她二十歲生日的來信。她打開從小蒐集母親來信的寶物盒，在成疊的信中抽出一封已經泛黃的信，這是她六歲上幼稚園那年母親的來信：「上幼稚園了，會有很多小朋友陪妳玩，小芳要跟大家好好相處，要注意衣服整齊，頭髮指由都要修剪乾淨。」另外一封是十六歲考高中的來信：「聯考只要盡力就好，以後的發展還是要靠真才實學，才能在社會競爭中脫穎而出。」
在這一封封筆跡娟秀的信中，流露出母親無盡的慈愛，彷彿千言萬語，道不盡、說不完。這些信是小芳十幾年成長過程中，最仰賴的為人處事準則，也是與母親精神上唯一的交融。在過去無數思念母親的夜晚，她總是抱著這只百寶箱痛哭，母親！您在那裡？妳體會到小芳的寂寞與思念嗎？為什麼不來看妳女兒，甚至沒留下電話地址，人海茫茫，教我何處去找妳？

郵差終於送來母親的第七十二封信，如同以前一樣，小芳焦急地打開它，而祖父也緊張跟在小芳後面，彷彿預知什麼驚人的事情要發生一樣，而這封信比以前的幾封更加陳舊發黃，小芳看了頓覺訝異，覺得有些不對勁。信上母親的字不再那麼工整有力，而是模糊扭曲的寫著：「小芳，原諒媽咪不能來參加妳最重要的二十歲生日，事實上，每年好的生日我都想來，但，要是妳知道我在妳三歲時就因胃癌死了，妳就能體諒我為什麼不能陪妳一起成長，共度生日。

「原諒妳可憐的母親吧！我在知道自己已經回天乏術時，望著妳口中呢喃喊著媽媽、媽媽，依偎在我懷中，玩耍嬉戲的可愛模樣，我真怨恨自己註定看不到唯一的心肝寶貝長大成人；這是我短暫的生命最大的遺憾。

「我不怕死亡，但是想到身為一個母親，我有這個責任，也是一種本能的渴望，想教導妳很多、很多關於成長過程中必須要知道的事情，來讓妳快快樂樂的長大成人，就如同其她的母親一樣，可恨的是，我已經沒有盡這個母親天職的機會了，因此我只好在生命結束前的最後日子，想像著妳在成長過程中可能面臨的事情，以僅有的一些精神與力氣，夜以繼日，以淚洗面地連續寫了七十二封家書給妳，然後交給好在美國的舅舅，按著妳最重要的日子寄回給妳，來傾訢我對好的思念與期許。雖然我早已魂飛九霄，但這些信是我們母女此刻唯一能做的永恆的精神連繫。

「此刻，望著妳調皮地在玩扯這些寫完的信，一陣鼻酸又湧了上來，小芳還不知道妳的母親只有幾天的生命，不知道這些信是妳末來十七年要逐封看完的母親的最後遺筆，妳要知道我有多愛妳，多捨不得留下妳孤獨一個人，我現在只能用細若游絲的力量，想像妳現在二十歲亭亭玉立的模樣。這是最後一封絕筆信，我已無法寫下去，然而，我對妳的愛卻是超越生死，直到永遠、永遠。」

看到這裡，小芳再也按捺不住心悝的震驚與激動，抱著爺爺奶奶嚎啕大哭，信紙從小芳手中滑落，夾在信裡一張泛黃的照片飛落在地上，照片中，母親帶著憔悴但慈祥的微笑，含情脈脈的注視著身旁的小芳，她手中飛舞著一疊信在玩耍。照片背後是母親模糊的筆跡，寫著：「一九七八年，小芳生日快樂！」本文為1998/2/16民生報的文章撰文：林立銘（作者為台北市開業醫生）



母親一生中撒的八個謊

　


1、兒時，小男孩家很窮，吃飯時飯常常不夠吃，母親就把自己碗裏的飯分給孩子吃。

   母親說，孩子們，快吃吧，我不餓！ ——母親撒的第一個謊 

2、男孩在發育的時候，勤勞的母親常利用週日休息時間去田旁的河溝裏撈些魚來給孩子們補鈣。 

魚很好吃，魚湯也很鮮。孩子們吃魚的時候，母親就在一旁啃魚骨頭，用舌頭舔魚骨頭上的肉漬。男孩心疼，就把自己碗裏的魚夾到母親碗裏，請母親吃魚。

母親不吃，母親又用筷子把魚夾回男孩的碗裏。

母親說，孩子，快吃吧，我不愛吃魚！ ——母親撒的第二個謊

3、上國中了，為了繳夠男孩和哥姐的學費，當縫紉工的母親下班後還去工廠領些半成品回家來做，每個晚上辛勤的賺點手工錢來補點家用。有個冬天，男孩半夜醒來，看到母親還躬著身子在微弱的燈光下做代工。男孩說：媽媽睡了吧，明早您還要上班呢！

母親笑笑說，孩子，你快睡吧，我不睏！——母親撒的第三個謊 

4、大學聯考那年，母親請了假陪著男孩參加大學聯考為男孩助陣。時逢盛夏，烈日當頭，固執的母親在炎熱的天氣下一陪就是幾個小時。考試結束的鈴聲響了，母親迎上去遞過一杯用保溫瓶泡好的人蔘茶叮囑孩子快喝了，茶濃，情更濃。望著母親乾裂的嘴唇和滿頭的汗珠，男孩將手中的保溫瓶反遞過去給母親喝。 

母親說，孩子，快喝吧，我不渴！ ——母親撒的四個謊 

5、父親病逝之後，母親又當爹又當娘，靠著自己工廠裏那點微薄收入，含辛茹苦拉扯著幾個孩子，供他們念書，日子過得苦不堪言。隔壁巷裡的李叔叔知道後，大事小事就找岔過來打個幫手，送些錢糧來幫助男孩的家裏。人非草木，孰能無情。左鄰右舍對此看在眼裏，記在心裏，都勸母親再嫁，何必苦了自已。然而母親多年來卻守身如玉，始終不嫁，別人再勸，母親也斷然不聽，勸也無用。

母親說，我不愛！ ——母親撒的五個謊 

6、男孩和她的哥姐大學畢業開始工作後，退休的母親就在附近夜市擺了個水果攤維持生活。

身在外地工作的孩子們知道後，就常常寄錢回來補貼母親，母親堅決不要，並將錢退了回去。 

母親說，我有錢！ ——母親撒的六個謊 

7、男孩留校任教兩年，後又考上了美國一所知名大學的博士，畢業後留在美國一家科技研究機構工作，待遇相當豐厚，生活條件很好，身在異國的男孩想把母親接來享享清福卻被老人回絕了。 

母親說，我不習慣！ ——母親撒的七個謊。 

8、晚年，母親患了重病，住進了醫院，遠在國外教書的男孩乘飛機趕回來時，手術後的母親已是奄奄一息了。母親老了，望著被病魔折磨得死去活來的母親，男孩悲痛欲絕，潸然淚下。 

母親卻說，孩子別哭︰我不痛！——母親撒的八個謊。 

朋友!你的母親曾經為你撒下幾個謊呢？這些謊都是她愛你的表現，要好好珍惜唷！

回歸平靜──呼應首段—首段因母喪而畏見抽屜之物，此刻心境復歸澄明，不再畏懼，


            只因母愛灌注心中、體察生命延續之理。不僅呼應前文，亦更加發揚母愛。





報答親恩—終能體悟孝經之言，提醒自己珍惜生命，發揚生命的力量。





內心體悟





生命傳承—在自己的身上發覺母親氣質、形體的移植，覺知生命泉脈永流不竭。





生之喜悅—想像母親生產的喜悅，嘴角泛起驕傲的微笑，是母親的驕傲，也是作者不愧父母的自信。





珍藏臍帶—歷經戰亂仍保存完好的臍帶，不僅刻鏤母愛之深，也是連接母女的心脈之物，同樣透露作者對母親的懷念。





追憶母愛





落髮之憶—一綹不盈一握的白髮是母親養育兒女的艱辛，也是作者回憶母親唯一有形之物。





睹物思親





白髮—是母親為撫育子女而衰的象徵，是生命的盡頭。





臍帶—與母親血脈相連的信物，是生之始。





害怕逃避





白髮與臍帶





喪親苦痛—因害怕身心痛苦的感受，不敢輕易整理抽屜。








