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作品導讀──鯨
文：楊翠
台灣島四面環海，但在文學的書寫表現上，關於「海洋」的主題卻是長期被忽略，直到一九八○年代之後才有海洋生活經驗的劉克襄、夏曼‧藍波安、廖鴻基 等人， 陸續以「海洋」為題材，進行文學創作，也讓「海洋文學」在台灣的文學版圖取得一席之地；其中，年過三十歲之後才轉業成為專職漁人的廖鴻基，十餘年來描寫人 與海洋互動關係的著作豐富，已被文學評論家喻為台灣「海洋文學」的代表作家之一。

在〈鯨〉一文，廖鴻基以謙卑的態度、反省的心情，生動描述他與鯨魚、海豚在海洋的多次接觸經驗；每一次看到活生生的鯨豚，就是再一次意識到了海洋的 神秘與 恢宏。文中，廖鴻基以討海人的口吻，膩稱鯨魚為「海翁」、海豚為「海豬仔」（均以閩南語發音），先是肯定哺乳動物的鯨豚具有恆古的智慧，繼而批評人類長期 對鯨豚殘暴獵殺的貪婪行徑，最後則以細膩生動的筆觸，描述鯨豚帶給作者的感動及反省。出現在廖鴻基筆下的鯨魚是孤獨的遠洋泅泳者，海豚則是易於親近的，但 是每一次的接觸，都讓漁船的討海人驚喜並動容，真切感受到了海洋及鯨豚「外冷內溫」的性格。

〈走不完的海灘路〉一文，廖鴻基以懺悔式的倒敘筆法，描寫海灘是如何成為陪伴他成長不可或缺的場所。童年時期的海灘，連繫著作者與阿嬤的祖孫感情， 青年時 期的海灘則是撫平著作者的血氣方剛衝動，中年之後的海灘成為傾聽、化解作者怨慲咒罵的最佳場所。到了成為專職的討海人之後，海洋讓作者擁有了這輩子不曾有 過的感動與幸福，回到海灘的作者也不再是為了徬徨、怨怒或是為了排解自我的無助，而是為了探望她、靠近她；走在海灘的每一步路都斜向海洋，這也是為什麼在 廖鴻基的生命中有著永遠走不膩、走不完的海灘路，自許是一個觀察者、記錄者，「讓我將海洋予我的感動、與我的情緣，媒介給更多人體驗」。



文：廖鴻基 

鯨是哺乳動物，不是魚類，由原始有蹄類髁節目中的爪獸科進化而來……，書本上說，所有地球上的生命源起自海洋，有多種生命上了陸地演化，鯨是少數上岸後再回到海域生活的哺乳動物……這是否意謂著鯨具有恆古的智慧？

鯨，曾經長達兩個世紀被人類滅絕式的大屠殺。不遠的二、三十年前，一個魚季光是在南極附近被捕殺的鯨就超過三萬七千頭。遠在十九世紀初即有停止屠殺 鯨魚的 意見被提出，但屠殺行為不曾稍停，一直到一九八八年，鯨的生存已出現明顯的滅絕危機，國際上各捕鯨國才勉強同意全面禁止商業性捕鯨，但假借「科學研究」之 名繼續進行的屠殺行為仍時有所聞。

不曉得為什麼，我極不情願必須從書頁中來了解鯨。行船海洋，當我看到海上活生生的鯨，我的意識裡是看到了海洋的神秘與恢宏，看到了一時心情容納不下的一條大魚。印刷在狹窄書頁上那靜止不動的鯨，是如化石般被研究解析的圖鑑，一如森嚴柵欄隔離下被觀賞的動物園動物。

出海捕魚前前後後十年遇見過三頭大型鯨。一條死去浮在水面；兩條還活著。台灣海域上連路過的大型鯨都已經相當稀少，如黎明天空殘餘的微星。

我是何其幸運，還能夠及時在牠的花園裡看到牠。

討海人對鯨的稱呼很簡單籠統──體長大過船身龐碩嚇人的大型鯨統稱為「海翁」；其牠的中小型鯨統統叫「海豬仔」。

我曾經有過多次和「海豬仔」的壯觀接觸經驗，那是大約數千條各類海豚圍住船隻，從船上望去，視線所能及的海面全是牠們湧動的背鰭和翻跳拍躍的水花。我辨認出的有「飛旋海豚」、「瓶鼻海豚」、「花紋海豚」、「弗式海豚」及「熱帶斑海豚」。

有一次，我們停泊在海上等候潮水，一群約四、五百條的中型鯨從左舷側湧來，船上伙伴大聲叫嚷：「哇──夭壽，一群大海豬仔。」牠們兩隻一對，併肩緩 緩同 游，幾乎是分秒不差、動作一致的同時切露出背鰭。同時埋下水面。一對和另一對前後間隔大約五公尺，排列成一長串像是正在進行著集體結婚儀式。牠們踩踏著水 波下的紅地毯，四周響起肅穆的波浪樂曲，一對對從船頭優雅地穿切游過。長列隊伍至少行進了半個小時仍未終止。

船上備有魚鏢；船上有好幾位勇猛好戰的漁人，但是，但是當時氣氛莊嚴，沒有一個同船伙伴想到要舉鏢刺牠。我們都反常的像是受邀前來讚美婚禮的彬彬觀禮者。我們臉上感染幸福的微笑看著牠們一對對在船前泳過。那是和「海豬仔」最動人心弦的一次接觸。

第一次看到「海翁」，天色剛剛亮起，我們在漁場裡才拔完了延繩釣所有的繩鉤，海湧伯拉撐油線，船隻回首返航，當時我站在後甲板上收拾零亂的浮球和繩索。船前大約五百公尺處，拍起一樹高聳的水花。我心頭一驚和海湧伯同時瞪看船前。到底什麼大魚浮在水面？

尾扇舉在空中，像一朵巨大的黑色鬱金香高高舉在水面。搧打下去，很用力很故意的搧打水面。一次又一次，牠反覆著同樣的動作劇烈甩尾。

我拋掉手上工作，兩三步攀上塔台。船隻朝向牠屢屢高揚的尾鰭邁浪前進。牠全身長滿明顯的似有凹凸的白斑，像是得了癩痢皮膚病，予人髒兮兮的觀感。也 許，這 些雜花白斑所引起的醜陋不潔感覺，讓我直覺到牠反覆的拍尾動作似在苦痛掙扎；似在控訴──在為牠族群垂危的性命拍尾抗議。

塔台上晨風水花撲臉，我陡然感到心痛，剎那間我似能理解牠的肢體抗議、理解牠的鬱悶和孤獨。牠外觀極醜極美，我無法拿一根一般審美的尺來丈量牠，也無法用任何的長尺來丈量牠在我心裡的龐碩。我心裡滿滿壅塞著一個問題──為何茫茫大海牠踽踽獨行？

距離一百公尺，海湧伯大聲喚我：「下來，下來，換我看。」我很意外，像海湧伯這樣的老討海人也和我一樣衝動。那樣著急的想看見牠。

相隔五十公尺，我把船速放慢，船尖朝牠泊近。牠似乎知道船隻迫近，停止甩尾，和船隻並行游動。背脊像龍蛇翻騰，弓屈著一陣陣出露舷邊。海湧伯「哇──哇──哇──」一聲聲嚷喊，頭也不回的尖叫：「不要慢、不要太靠近！」我知道海湧伯對這頭遠遠大過船身的鯨有所畏懼。

這頭鯨似乎並不害怕，仍與船隻並行同游，牠像是在猶豫著船隻和牠之間的距離，頭殼始終埋在水裡，猶豫著牠和船隻之間的善意或是惡意。這時的距離不到十公尺，牠不沉沒也不逃避，就這樣穩穩游著。我想，這是鯨致命的傷，牠的遲疑足夠讓捕鯨船上的鯨砲從容射出砲箭。

「哇──噴花啦！」這頭鯨三次從頭頂噴出一團水霧，像是根在海面上的一樹大棉花。「哇──真快啊──」牠越游越快，仍保持著直線游走，船隻幾近滿， 才得和 牠並行同游。海湧伯不斷地喊我偏離船身，我堅持住船舵和牠並行，我知道這場因緣際會的接觸，在牠慢半拍的警覺後，將短暫的如流星般，隨時就要結束。

海湧伯下來了，搶過舵柄推舵離開。我攀住船舷欄杆還想上去塔台。鯨再次高舉尾扇。我回頭看到一葉壯觀的尾鰭弧線揮擺，像是揮出巨掌道別。我內心一團火熱隨牠尾扇的沒入而漸漸熄滅在冰冷水裡。我兩眼晶晶楞在舷邊，直直看著牠沒入的海面。
啊──多想再看到牠！多麼期望再和牠持久並肩回游！

接連好幾天，牠的身影佔滿我的心胸。翻閱圖鑑找牠，我猶豫起牠的名字，是抹香鯨？灰鯨？還是大翅鯨？我明白即使在書冊裡驗證確定了牠的名字，也無法平息我在海上和牠短短片刻因緣相聚所感觸到的──牠的孤獨、牠的猶豫和牠的道別。

另一次遠遠看到，也是孤獨的一頭，牠一路噴著水霧在傍晚時分。趕過去時，天色已暗，牠已隱身離去。

再一次看到，牠腫漲翻倒漂浮在水面。遠遠海上，牠像一座孤島，屍肉堆疊的一座孤島。船隻駛近，空氣裡瀰漫濃濃腐臭味，牠側翻的肚皮上破了一個大洞，腸子脫出，順流綿延了數百公尺，像一條已經和海洋拉斷關係的臍帶，像一片斷了線的風箏。
船隻繞著死鯨圈轉一周，我辨認出牠是一條喙鯨。

像在觀看一具標本，像在觀察書頁裡的圖樣，那是沒有生命，沒有溫度的一場接觸。那是多大的遺憾，當我能夠從容靠近，牠只留下赤裸裸腐敗的軀殼。牠的生命已經和我們相去遙遠。船隻冷冷離開。

鯨的脂肪很厚，牠的體溫被包裹在深層內裡，表皮溫度和體溫溫差達攝氏三十度左右，牠，內溫外冷。十年捕魚經驗，海洋給我的知覺也是內溫外冷。清冷孤絕的外貌下，海洋和鯨都若即若離隱隱含含向我透露著牠們內裡的溫暖。

我想起，為何牠們曾經上岸生活的祖先會再次選擇冰冷的海洋做為生存的領域？我回想自己點點滴滴從海洋獲得的溫暖感覺，回想自己決定下海成為討海人的心路歷程，我恍然能夠理解，牠們的選擇和牠們深沉的孤獨。 

